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Tiempos de trabajo.
[...] Soy nocturno, me gusta pasar mucho tiempo en el 
estudio, aunque depende un poco de la época, porque 
viajo mucho, una buena parte de mi trabajo son proyec-
tos muy específicos que produzco allá donde voy. Tengo 
dos asistentes que son Mauro Vallejo y Pablo Calatayud 
y estamos aquí siempre. El estudio tiene otra vida por la 
mañana, estamos con música, charlando, pero yo suelo 
llegar un poco tarde [...]

Desarrollo de los proyectos.
[...] A veces uno no tiene oportunidad de explotar los 
proyectos de la manera adecuada. Por ejemplo, cuando 
hice la muestra de Matadero, me surgieron muchas po-
sibilidades de extrapolar este proyecto, pero el mobilia-
rio urbano es muy parecido en todo el mundo y a mí no 
me parecía interesante en ese momento hacer una cosa 
que ya había hecho. Buscaba situaciones muy especí-
ficas donde podía realmente desarrollar este proyecto 
de manera que después yo vea todo lo que he hecho y 
diga, bueno, tiene sentido, no es una repetición de una 
forma. Para no aburrirme hago un poco por aquí y luego 
hago otras cosas, depende del contexto. Lo mismo con 
Operaciones. Esas piezas que a mí me gustan mucho, 
nunca llegué a presentarlas como un proyecto realmen-
te efectivo, yo pongo unas por aquí, otras por allí, pero 
estoy esperando el momento en que realmente pueda 
desarrollarlas bien y enseñarlas de una manera que 
todavía no se cómo, pero que fuera realmente potente 
y entonces poder decir “ya me he cansado de esta cosa” 
[...]

Formación. 
[...] No fui a la universidad, lo que hice fue frecuentar 
el estudio de un artista que tenía un taller libre en mi 
ciudad, Curitiba (Brasil) y que era como una alternativa 
a los medios de formación académica tradicional. Ahí se 
trabajaba de una manera muy potente, llegabas con tus 
ideas, discutías sobre ellas y las desarrollabas. Tenía una 
biblioteca muy grande y te enseñaban específicamente 
lo que a tí te interesaba, era como ir directamente a esta 
parte de la universidad donde tú presentas un proyecto 
y te ayudan a desarrollarlo. Es un tipo de formación muy 
rara, yo no he tenido que aprender a hacer un lienzo 
Velázquez, pero quizás tampoco he tenido un acerca-
miento a los procesos de investigación tradicional. Por 
mi personalidad y por la forma en la que yo trabajo, me 
vino bien. Allí la universidad es muy académica, cuan-
do entras eres un estudiante y si cuando la terminas 
consigues exponer, entonces eres considerado artista, 
mientras que este hombre lo que decía es que uno es 
artista cuando decide serlo y que luego si eres bueno 
o malo, efectivo o no, eso es otra cosa, pero que si tú te 
consideras así, así lo eres. Me gustaba más este plano 
directo, quería una situación más práctica, este hombre 
tenía una idea muy radical y práctica de que si tú haces 
una pieza y aún no está muy clara, tienes que buscar un 
feedback del público para llegar más rápidamente a lo 
que te interesa. Este planteamiento chocaba con la idea 
de la universidad donde te enseñan a hacer el trabajo 
hasta que lo tengas perfectamente seguro para después 
exponerlo. Él estaba más a favor de la experimentación 
en público y a mí me interesaba más, me parecía más 
acorde con la manera en la que yo siempre he trabaja-
do, que es muy activa [...]
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Vivencias en Europa.
[...] Cuando llegué a Europa me vi 
bañado por una noción distinta del 
tiempo. En Europa es totalmen-
te diferente porque Brasil tiene 
quinientos años, y es el peso que yo 
cargo de mi historia, pero no puedo 
describir la sensación de enfrentar-
me con un edificio de seiscientos 
años o más. Esta experiencia, el 
fenómeno de la arquitectura y ver el 
tiempo y que la humanidad es tan 
vieja, me chocó bastante. No es que 
sea mejor ni peor, pero son nociones 
distintas del tiempo y del espacio. 
La experiencia de llegar a la ciudad 
fue dura al comienzo porque tuve 
una serie de problemas hasta que 
en un momento dado la ciudad me 
aceptó y de un día para otro las 
cosas empezaron a cambiar y todo 
fue más o menos funcionando. Por 
otro lado, los tres amigos artistas 
más importantes que hice cuando 
empecé a conocer a gente aquí 
fueron Carlos Bunga, Primoz Bitzjak 
y Carlos Garaicoa, los tres trabajan 
con la ciudad, con la arquitectura 
y me influenciaron mucho. Desde 
entonces y de forma natural, mis 
intereses, las cosas que yo escucha-
ba y esas experiencias me llevaron a 
trabajar con el espacio y a entrar en 
la idea de ciudad [...]

Intervenciones en el espacio público.
[...] Cuando uno empieza a trabajar 
con intervenciones en el espacio 
público es muy importante tener 
un mínimo de efectividad porque el 
público que ve mi foto dentro de un 
espacio institucional o expositivo y 
el que se encuentra con la pieza en 
la calle es diferente. Por un lado en 
la sala de exposiciones uno ya sabe 
que lo que va a haber ahí es arte, 
pero en la calle uno se encuentra 
con esos elementos y no necesa-
riamente está pensando en arte, de 
hecho genera muchas confusiones. 
Yo me enfrentaba con que la calle 
era un espacio público que era de 
todos, pero era mío también, una 
extensión de mi casa, así que iba 
ahí y hacía lo que tenía que hacer, 
era consciente de que los daños 
que provocaban no eran muchos, 
de que no imponía nada a nadie, de 
que todo eso luego se quitaba y de 
que eran muy efímeros, para mí era 
muy importante este aspecto (...) Me 
parece que cuando vas a trabajar en 
la calle tienes que dar un sentido 
de porqué eso está ahí. Hay mucha 
gente que hace cosas y luego las 
pone en la ciudad y esto no tiene 
absolutamente ningún sentido. Casi 
todo lo que he hecho en la ciudad 

por lo menos trata de intentar esa 
conexión, siempre tengo en cuenta 
al espectador, mi trabajo trata de 
dialogar con las personas. Siempre 
estoy atento a lo que funciona o 
no, para mí el arte provoca peque-
ños pensamiento o ideas, o genera 
pequeños cambios en la manera de 
entender algo. Todos los artistas que 
me gustan han cambiado de alguna 
forma mi manera de pensar en 
algún aspecto [...]
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OTR.

[...] Estoy muy vinculado a la colección OTR. El colec-
cionista es un gran amigo, una de las personas que más 
me ha ayudado aquí desde que llegué a Madrid. Tenía 
una gran sala que compró para guardar su colección e 
hicimos una exposición ahí para invitar a los amigos. 
Lo siguiente fue tratar de hacer exposiciones y mezclar 
a algunos artistas amigos con gente de la colección. 
Es una forma de que la colección también se enfrente 
con otros diálogos, las colectivas están para eso, para 
que veas una obra en contexto con otra, y el modelo 
funcionó de maravilla. Los primeros años hicimos los 
comisariados, ahora empezamos una etapa en la que 
poco a poco invitamos a otros comisarios a trabajar y 
desarrollar otras ideas. Lo hacemos de una forma no 
profesional, como si fuéramos unos amigos que nos 
juntamos para hacer algo, tiene este ambiente festivo, 
sin una pretensión de hacer unas exposiciones increí-
bles, más bien una disculpa para un encuentro donde 
podemos ver algo [...]

Panorama cultural y posición del artista.
[...] En Madrid siempre ha habido espacios de resisten-
cia como Cruce o cosas más históricas, o eventos como 
Doméstico. Parece que en Madrid no haya pasado nunca 
nada y ahora de repente sí, pero yo creo que hubo sus 
momentos y desde que llegué hasta ahora ha habido 
una especie de crecimiento, o por lo menos un creci-
miento hacia la visibilidad que esas ideas están toman-
do. También hay una especie de cambio en la postura 
del artista más joven, cuando llegué me encontraba 
con artistas que ya estaban más o menos desarrollando 
su trabajo y su postura era la de que en Madrid no hay 
nada y que había que irse a otro lugar. Ahora tienen otra 
visión de las cosas y es verdad que hay que moverse 
mucho, el ambiente local no te cambia la vida, pero 
también hay consciencia de que eso depende un poco 
de nosotros, de que somos la escena cultural, lo que 
hace una ciudad. Me parece la postura del artista de hoy 
más positiva que la de ayer, más autosuficiente, y esto 
no quiere decir que no necesitemos del Gobierno, ellos 
que tienen que hacer su parte, no es quitarles la respon-
sabilidad, sino trabajar la nuestra, incluso para a la hora 
de exigir, exigir mejor. Me parece que hay cambios de 
pensamiento hacia lo positivo [...]

Referencias y herencia artística.
[...] Los artistas nos contaminamos, hablamos. Hay cua-
tro a los que siempre cito que son Carlos Bunga, Primoz 
Bitzjak, Carlos Garaicoa y Sandra Gamarra, son amigos 
muy cercanos, me han influenciado mucho y con el paso 
del tiempo se sumaron a otros como Ricardo Alcaide. 
Tengo pocas referencias históricas aparte de las clásicas 
y otras evidentes como Hélio Oiticica y toda la parte del 
arte concreto brasileño. Pienso mucho en la cuestión 
de la herencia, en qué es lo que se espera de un artista 
de un lugar. A mí, como artista latinoamericano, en un 
momento en que el artista latinoamericano tiene esta 
visibilidad tan grande, me surgen preguntas como si de 
verdad todo esto que vemos en el arte latinoamericano 
es una necesidad nuestra o una imposición de mercados 
exteriores que esperan que el artista latino hable de la 
modernidad,  de esto, de aquello... Hay que dar vueltas 
a lo que esperan de tí, a cómo no ser un elemento más 
del mercado, del sistema [...]

La poética y lo político de la obra.
[...] En mi obra hay un momento ácido y un momento 
poético que busco resaltar e incrementar, pero el mo-
mento ácido muchas veces no es tan visible, ese aspecto 
político que también son cosas que yo pienso, cosas 
que yo siento, que son parte de mi personalidad y que 
tienen que ver con cómo vivo [...] 
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